.

Il y a des nuits tendresse où, le corps fourbu mais comblé, je rejoins ma couette , tôt. Dans la chaleur du lit je me prends d’aventure, je navigue, j’explore… Avec, pour seuls compagnons de voyage, deux bouquins, deux gros volumes que j’affectionne plus que tout : le Bescherelle de la conjugaison, l’orthographe et la grammaire ; et le Robert des synonymes, nuances et contraires.

J’ouvre les pages au hasard, et, de mot en mot, de règle en groupe nominal, je découvre un monde foisonnant, généreux, riche, abondant, surabondant. Comme quoi un adjectif peut se pointer avec sa cohorte de copains…

.

Encore imprégnée de son odeur, que je me suis bien gardé d’évacuer d’une dévastatrice douche, tant j’aime me renifler imbibée des fragrances de mes ébats, des effluves de lui, j’ouvre ma grammaire au petit bonheur la chance. Et j’ai toujours, lors de mes dérives au pays du langage, une feuille de papier et un stylo prêts à jouer avec moi.

.

Je tombe sur : « La morphologie du verbe, forme passive et forme active »

.

Mon esprit ne fait qu’un bond, il retentit, il mouline des phrases à ne pas pouvoir les noter.

…

Active, ma bouche cherche ton sexe que je sens abandonné à ma langue… Passive, je me laisse emmener vers ce plaisir que tu sais si bien me donner, ouvrant tout mon corps à tes mains, à toi, tes caresses, cette intime attention que tu as de me conduire jusqu’à trembler…

.

Mais plus simplement, l’exemple donné est : j’aime et je suis aimée.

.

Je continue ma ballade au pays de la grammaire, je ne cesse de tourner les pages en laissant l’ange des bibliothèques me concocter des surprises. Je me pointe dans la région des graphies.

Il y a « s » comme saucisse, mais aussi « c » ou « ç » comme vorace ou glaçon… Ah ! le « c » comme vorace!

.

D’une atroce audace, ton appendice s’avance, s’enfonce dans cet orifice qui me fait le caprice d’une appétence féroce. Douce Lucrèce, en concupiscence, je balance, d’une vorace effervescence. Dommage qu’ivresse ne s’écrive pas « ivrèce »…

.

Mais voilà que, dans mon errance, j’aperçois les rives découpées d’une île où se prélassent les synonymes. Deux mots m’accueillent sur la plage, s’enfuir et ennui, qui peuvent prendre bien des sens, fuir ou s’échapper, abattement ou souci. Cachés derrière les cocotiers, bonheur et euphorie dansent en m’adressant de jolis sourires.

.

Je regardais ma vie où je ne percevais que désœuvrement, accablement. J’avais alors un cafard, un dégoût de tout qui m’alourdissait de lassitude, de fatigue, cette insupportable langueur teintant tantôt de mélancolie, tantôt de tristesse un quotidien noir de spleen. Je n’avais plus qu’une envie, fuir, déguerpir, disparaître. Je n’avais embrassé, ces dernières années, que mésaventures, tracas et contrariétés. Je rêvais de détaler, de m’évader, de prendre la poudre d’escampette, d’enfiler la venelle et de tirer mes grègues.

Et puis, un matin, tu étais là, à verser sur cette misère un baume couleur d’allégresse. Elle m’avait désertée, cette misère. Je chantais la joie, l’enchantement. Je dérivais, bercée d’une vague en liesse, dont l’écume, moussue de félicité, de jubilation même, cajolait mon cœur en paix enfin, de calme et de sérénité. Mais les fortunes m’ont si souvent lâchée en route, que d’avanie en vicissitude, j’en ai conçu l’angoisse stupide de l’abandon…

.

Contemplant le fil un peu noir de mes pérégrinations, j’ai décidé de retourner à ma grammaire. Ouvrant le bouquin une fois encore au hasard, je me suis endormie avec le son « cière »…

.

Il est possible que je sois un peu sorcière, mais je me sens, par dessus tout, nourricière et pâtissière. Je suis presque fière d’avoir, dans ma gibecière, une lampe à frotter qui ressemble plus à une saucière qu’à celle d’Aladin. Je ne serais jamais la tenancière de quelque prison policière. Afin de gommer toutes les ères glaciaires, je peux, romancière, inventer une chaumière où reposer ton cœur de rétiaire. Et tu jouerais de moi, flûte traversière, jusqu’à ce que je tombe en poussière.

.

J’ai toujours confondu le rêve et la réalité.

.

Il m’arrivait de repenser à ces lointains instants où ma vie est devenue une tragédie. Trop souvent.

…

Oh ! rien de grandiloquent, pas de ces drames qui occupent les pensées des tribuns, les discours des élites, non ! Juste l’ordinaire tragédie du temps qui passe, celle d’un quotidien qui s’affaisse, des jours qui filent et qui vident des rêves et des espoirs. Ma vie, celle qui s’achève, je crois que, dans mon grand livre personnel, elle n’occupera que quelques pages, tant elle aura été une profusion stérile. Elle ne vaudra que par l’encre jaillie du stylo pour l’écrire. Et je ne penserai plus…

.

Je suis né, j’ai grandi dans un monde bouillonnant, riche des idées qui se créent et qui se confrontent. J’aurais pu me contenter de dériver sur cette vague, issu d’une famille aisée, et récolter le savoir comme l’oison à qui l’on donne la becquée. Mais, avide de mots, assoiffé de concepts, je cherchai durant ma jeunesse, à recueillir la sagesse de bien des maîtres, acceptant même que ces enseignants soient parfois des maîtresses. Seul avant tous, je trouvais la femme pleine d’une altérité qu’il me ravissait d’aller boire, me désaltérant à cette jouvence. J’aimais les femmes au cœur d’une civilisation qui n’avait d’yeux que pour son élément mâle.

Avant de trouver ma voie, j’exerçai bien des métiers, je fus tour à tour sculpteur ou banquier. Ce temps là était le temps de toutes les audaces où l’on pouvait le soir endosser la toque du magistrat quand au matin l’on avait perdu son procès. J’étais laid et ce fut là mon erreur, ma civilisation considérant que la laideur était le témoignage physiologique de l’intempérance et du vice. Je n’étais pourtant responsable en rien de ma calvitie, de mon teint rougeaud, pas plus que de ce nez camard qui mangeait la moitié de mon visage. Je me nourrissais frugalement et j’étais cependant petit, presque aussi large que haut. Je n’avais de grâce que ma nudité virile lorsque, le genou déjà posé sur le lit, je brandissais fièrement ce membre proéminent, qui ferait les délices d’une.

.

Lire l’inscription gravée au fronton du temple d’Apollon, à Delphes, changea mon destin. Connais-toi toi-même. Les lacunes d’une telle affirmation me laissèrent des jours durant pensif et sceptique : j’étais hideux, je serai philosophe et ma disgrâce me serait pardonnée. L’écran fumeux de ce poncif se déchira, j’adoptai désormais une autre conviction : je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien. Et j’épousai la pauvreté comme compagne ordinaire.

Je me suis dépouillé, de tout. Mes beaux vêtements se raidirent de l’usure, je devins le gueux. Mes chaussures se décomposèrent, il n‘en resta que quelques lambeaux, je devins le va-nu-pieds. Bien trop occupé à réfléchir, je ne travaillai plus, je devins le mendiant. Il me fut assigné la tache de parcourir les rues de la ville, enseignant le manant, me scrutant moi-même, et les autres. Je fus roué de coups, battu, par les passants qui n’aimaient pas que je les traîne de discussion en polémique. C’était mon heure de gloire, ma grandeur, ma royauté là où mon royaume n’était qu’un pâté de maisons et mon palais, un porche sale.

Bien avant quiconque, je discourais sur la méthode, en tant que finalité éthique. Je cherchais l’essence des êtres, du vivant et du minéral. Je regardais en moi, fasciné de me découvrir aveugle et ignorant. A force de plonger mon regard au dedans, je m’accouchais, expert en l’art d’acheminer les esprits et les consciences à examiner les pensées qu’ils renferment déjà. Un jour, cet art là porterait un nom, la maïeutique.

…

J’ai arpenté les chaussées, harangué et prêché, enseigné et accouché. Un soir je pressentis mon corps vieilli, usé, résigné. Et ce fut ma tragédie personnelle que de découvrir mon membre soudain flasque, avachi, inerte alors qu’une belle odalisque m’ouvrait ses ravines musquées. J’avais l’envie qui me tordait le bas ventre, je n’avais plus l’outil. J’aurais pu noyer ma honte et mon chagrin dans quelques verres d’un vin résiné. J’aurais pu m’anéantir de larmes ou de colère. Je fis ce que je savais faire : réfléchir. J’étais là, posé sur le bord d’un chemin, alourdi du chagrin de cette terrible perte, la tête abandonnée entre mes mains. Je suis resté ainsi prostré presque une décennie. J’ai déroulé tous les lieux qui m’accueillirent un jour, épluchant une à une les connaissances glanées. Il me revint ces objets rituels, en pierre, que l’on avait retrouvé sur une côte d’Afrique et qui singeaient mon inutile attribut. Il me revint ce cuir souple et chaud, que l’on importait d’une lointaine province, d’une péninsule située aux confins des colonnes d’Hercule, le cuir de Gadamès. Je trouvais soudain drôle et drolatique d’inventer un substitut à ce bout de chair qui me trahissait ; l’ironie désespérée d’un homme vieillissant, ne se résolvant pas encore à proscrire la chair féminine de ses nuits. Je lui trouvais même un nom, à cet artefact malicieux, Gaude Mihi, « réjouis moi » dans le dialecte d’une peuplade du nord. Je repris mon bâton de pèlerin, troquant le verbe pour l’objet.

Bien mal m’en pris, je fus la risée du peuple, tantôt cruel et moqueur, tantôt hostile. Certains se gaussaient de moi, d’autres m’accusaient de blasphème, de sénilité. Ce phallus là, que j’avais voulu beau, tendre, câlin, que je voulais complice de nuits torrides, ils l’affublèrent de noms ridicules : godemiché, gode, déformant son appellation première. Ce fut ma fin.

…

Ils diront qu’ils m’ont fait un procès et qu’ils m’ont condamné. Ma revanche est celle là, celle de jouer ma mort comme un chant lyrique. J’ai bu le jus du cytise, cet arbre dont les gousses noires semblent de gros haricots. Ils diront que j’ai avalé la coupe de ciguë, qu’ils m’ont contraint au suicide. Ils inventeront ma légende pour camoufler ma forfaiture. Et nul ne connaîtra jamais les dix dernières années de mon existence, mais mon œuvre me survivra.

…

J'allais mourir bientôt, il était temps.

Je suis une nymphe. Je peuple la nature dès qu’elle offre un lieu d’une rare beauté, une grotte où s’épanche un ruisseau, une clairière baignée de soleil. Et je danse, nue dans la lumière, et je sautille au chant des oiseaux. Je peuple tous les contes du monde, que je sois princesse ou fée, sorcière ou reine, j’occupe l’imaginaire. Mais je ne suis pas n’importe quelle nymphe…

Au commencement, nous étions doubles, deux jumelles, ou la même dans un seul corps, quelle importance ! Nous étions deux, l’autre Pénélope et Moi. Il y avait Pénélope la Blonde et Pénélope la Brune, Pénélope la Sage et Pénélope la Folle. Nous jouions en ce temps insouciant à nous prendre l’une pour l’autre jusqu’à ce que nos premiers sangs jettent ce Père trop puissant dans les affres des alliances.

La Sage était tant convoitée qu’il fallut organiser des jeux, des jeux du cirque où des hommes se sont affrontés, couverts de boue afin de se rouler dans la couche d’une Blonde. Un va-nu-pieds, un presque berger enleva la partie, Ulysse le Belliqueux s’empara de mon adelphique amie. Et ce fut grand bien, pour moi. Cet époux absent pendant trop longtemps, aimé des fées, amant des magiciennes, délaissa son épouse dans une île perdue durant tant d’années qu’elle en tissa la tapisserie de Bayeux. Ces décennies firent d’elle la matrone adulée des épouses fidèles, un modèle de vertu. Parfois, quand un grand voile noir l’enveloppait, elle me télépathait. Elle me racontait la douleur d’être belle sans jouir de cette beauté. Elle me racontait son corps qui, de ridule en rondeur, perdait sa fraîcheur pour gagner en tendresse. Elle me soufflait tous ses désirs tourmentés pour ces jeunes prétendants, assidus à la séduire. Un sanglot dans la voix, elle m’avouait l’horreur de cette fidélité qu’elle rêvait chaque nuit d’oublier dans les bras de quelque éphèbe vigoureux.

Un matin, la mer ramena ce mari, déjà vieux. Il avait pris sa retraite, il n’irait plus porter sa sagesse aux champs de batailles, pour satisfaire l’égo de Dieux mégalomanes. Il s’était frotté au monde, il venait en ses pénates reposer son âme fatiguée. Pauvre Pénélope qui dut se livrer à de grands transports d’amour et de joie pour un homme qui n’aspirait plus qu’à se coucher et se lever avec les poules. Alors qu’elle voulait vivre encore, rire et danser, boire et aimer…

.

J’eus plus de chance, moi, Pénélope la Brune, Pénélope la Folle. Je n’ai été aimée que par épisodes, j’ai connu des amants magnifiques qui venaient d’avoir 18 ans. J’ai été Juliette pour un Roméo, Eloïse pour un Abélard… Une nuit, Apollon le Magnifique, me croisant dans une fête de village, s’empara de mon lit. J’ai couru nue sous la voie lactée, j’ai parlé aux étoiles, j’ai chanté sur les nuages. J’ai été Reine et Gitane, Margot et Esméralda. Union éphémère dont naquit un enfant, un garçon. Comme il était le fruit d’une seule nuit, venu d’un seul coup, je l’ai prénommé Pan. Bien sûr, né hors mariage, il se vit affublé des tares de la famille. L’ancestral sang de chèvrepied le para de cet incroyable physique qui le rendait à mes yeux, unique. Son père étant un Dieu, il fallut bien qu’une parcelle de pouvoir lui échut. Il fut chargé, après un entretien de clarification de projet ardu, auquel j’assistais angoissée, de gérer les bergers, les troupeaux et la foule. Mon fils adorait ses bergers mais la foule l’indisposait. Il prit parfois un malin plaisir à lui faire perdre contenance, à la pousser à l’hystérie. Il réussissait même à ce qu’elle oublie son humanité. Ces jours là, quelque supplice raffiné voyait le jour sur un coin de terre. C’est ainsi que Ravaillac termina écartelé, déchiré, démembré, éparpillé. C’est la raison pour laquelle de grands mouvements créent la panique, la Colère du Dieu Pan.

.

Ce fils là, atypique, musicien mais fourbe à ses heures, uniquement préoccupé de ses moutons et de ses gardiens, s’éleva seul, courant à flanc de coteau, toujours accompagné de sa flûte sur laquelle il inventait de drôles d’airs aigrelets.

.

Et moi, Pénélope la Brune, Pénélope la Folle, j’ai pu vivre, vivre et savourer chaque heure à mon horloge. Et je savoure encore… ma liberté, mon rire inviolé par la lente usure des jours trop semblables.

Mais il arrive, certains soirs solitudes, que j'envie Pénélope la Blonde et sa tranquille certitude de garder la main d'Ulysse à travers les siècles.

Il était une fois une jolie jeune femme, brune, fine, piquante...

Elle vagabonde sa vie tranquillement, les cheveux dénoués sur ses épaules dénudées. C'est l'été. Comme chaque année en cette saison, la jeune femme prépare l'anniversaire de son papa. Elle l'aime infiniment, son papa. Et elle cherche à réaliser un de ses rêves, de ces rêves que l'on traîne depuis l'enfance. Petit garçon, il avait éprouvé un violent désir pour... une Ford Modèle T verte, verte surtout.

A force de fouiner, elle a déniché l'auto tant convoitée dans le fin fond d'une campagne perdue. Ce matin là, elle roule tranquillement à la rencontre de la belle antiquité. De méandres en vallons, elle a fini par repérer ce petit village, minuscule, blotti dans un trou rocheux au bord d'un lac. Elle sort alors de son sac un papier griffonné, les indications données par le propriétaire de la Ford pour le localiser, dans le dédale des rues étroites. Elle gare son auto sur la place de l'église, et continue à pied. Mais auparavant, et comme à son habitude, elle jette un coup d'œil dans la glace de courtoisie, se passe la main dans les cheveux et se parfume, légèrement, de ce parfum boisé, frais, qui accompagne si bien chacun de ses mouvements. Elle grignote une ou deux fraises tagada, histoire de masquer l'odeur de la cigarette dans son haleine. Elle est venue conclure une affaire, elle se sait jolie et veut mettre tous les atouts de son côté. Les messieurs sont souvent sensibles à l'odeur de la fraise tagada...

Les ruelles sont pavées. Entre les pierres, parfois, une herbe pousse, timide. La rive est caniveau, les murs si rapprochés qu'il doit être possible de se serrer la main, d'une façade à l'autre. Il flotte un air de Moyen-Âge sur la flèche de l'église. Salomé, c'est ainsi qu'elle se prénomme, glisse, émerveillée, vaporeuse, dans cet étrange décor. Alentour, les collines et les tourments rocheux accidentent le cirque et les rives du lac, enferment le petit village. Son reflet frissonne à la surface de l'eau. Elle va, Salomé, le pas léger, jusqu'à une barrière de bois dont la peinture s'écaille, gardée, de part et d'autre, par une envolée de roses trémières. La sonnette est une cloche, une grosse cloche taurine, désuète, décorée du dessin d'un alpage quelconque. Elle secoue vigoureusement la cloche et un tintinnabulant vacarme réveille le silence feutré.

Un homme, jeune encore, s'avance pour ouvrir la porte. Sa démarche a quelque chose d'une nonchalance forcée. Cet homme là doit plutôt marcher à grandes enjambées lorsqu'il ne se surveille pas. Il affiche un sourire franc et tend une main ouverte, ferme, chaude. Salomé détaille son hôte, avec un brin d'amusement teinté d'arrogance. Elle ferme légèrement les paupières afin de pouvoir, en toute quiétude, arrêter son regard à chacun des détails de l'homme. L'homme, Pierre, s'attarde aux courbes de la jeune femme, heureux de se retrouver face à une créature délicieuse plutôt qu'un vieux barbon susceptible de pinailler sur un détail invisible de la Ford, juste histoire de gratter quelques euros.

Il est séduisant, Pierre. Une quarantaine d'années marquent son visage de l'expression d'un léger sérieux, mêlé de tendresse et des dernières traces de l'enfance. Grand, plutôt svelte, mais avec déjà les épaules qui s'arrondissent et quelques cheveux argentés, il traîne un sourire un tantinet moqueur que vient contredire une étincelle câline, qui anime ses pupilles... Regard frangé de cils d'un noir d'ébène qui soupèse la fille, jusque dans ses intimes replis avec un plaisir non dissimulé et, presque, une bouche gourmande. Regard bleu, bleu des mers du sud.

-« Salomé », dit-elle d'un ton sec, prise d'une légère rougeur, et furieuse de se sentir à ce point nue, désarmée et fouillée par le tranquille désir de Pierre. Il se présente et l'invite à rentrer, en lui prenant le coude d'un geste naturel. La voilà tremblante et docile, incapable de résister à la ferme possession de cette main d'homme sur son bras nu. La cuisine sent le thym et la méditerranée, elle éclabousse de couleurs, olive, tournesol et lavande. Des paniers s'accrochent ça et là et des terres cuites racontent l'ocre rouge des terres d'ici. Jusque là, Salomé n'avait pas remarqué l'accent chantant de Pierre, mais elle l'entend soudain qui donne l'aubade aux mots. Un délicieux frisson lui parcourt la colonne vertébrale. Pierre, lui, se trouble de l'odeur de fraises et de sous-bois qui enveloppe la jeune femme. Ils sont là, tous les deux, pétris d'émotions, pétrifiés d'émois.

Il sort une bouteille et deux verres, tous petits, tous roses, les verres, des verres où les grand-mères servaient le guignolet, autrefois, et verse dans chacun d'eux une lichette d'un alcool ambré. « Goûtez, dit-il, c'est de la liqueur de noisette, fabriquée ici ». Elle trempe le bout de ses lèvres dans la boisson, surprise, en savoure une gorgée, surprise par l'agréable texture du liquide, ni sirupeux ni âpre, juste sucré et fortement parfumé. Lui reviennent les odeurs de l'automne et les moments passés à écraser les noisettes ramassées entre deux cailloux. Il sourit, avale sa rasade puis, d'un ton presque brutal l'entraîne à nouveau : « Venez, nous allons la voir, cette foutue bagnole ».

Elle est splendide, d'un vert presque kaki et les jantes sont peintes aux couleurs du printemps. Pas une rayure, pas un chrome qui ne brille, pas un accroc dans la capote. Même le marche-pied a l'air de sortir de l'usine. Elle est pourtant vieille, la Ford Modèle T. « Vous voulez l'essayez ? Nous pouvons faire le tour du lac... ». Il lui tend la main pour l'aider à grimper dans l'auto, pimpante, ravie de reprendre la route et d'aller cahoter sur des routes sinueuses et ombragées. Il démarre l'antique voiture qui, sans tousser, se secoue un peu, puis ronronne de tous ses cylindres. Elle tourne à merveille laissant vrombir son moteur doucement. Ils empruntent la route du cap de l'eau, coincée entre des plages, des pontons où s'amarrent des barques, et des reliefs boisés. De grands arbres caressent le ciel et dodelinent langoureusement d'une brise agacés. Ils roulent, sans se parler, mais leurs souffles se suspendent parfois lorsque la main de Pierre effleure le genou de Salomé. C'est un silence qui chauffe de la promesse des sueurs partagées. Et les arbres se font denses, ils balancent, ils dansent et dépensent de l'ombre à couvrir les clairières. Le lac s'enfonce dans la roche et de sombres grottes déjà, trouent la forêt. L'air s'est fait frais, résiné dans la chaleur de l'été.

Il quitte la route et s'engage sur un chemin de cailloux, sous les frondaisons d'eucalyptus odorants. Il stoppe l'automobile qui hoquète avant de se taire, puis se retourne vers elle, le visage éclairé d'un soudain sourire de prédateur. Elle se sent petite, démunie, fragile et bien perdue tout d'un coup. Elle était venue conquérante, la voici déjà conquise et vaincue. « Viens, jolie fraise, je vais te montrer, t'emmener sur mes chemins secrets... ». Il l'attrape, ainsi que la couverture qui traîne sur la banquette de l'arrière. Elle voudrait s'enfuir, courir, mais elle est figée, tétanisée et ses jambes la portent à peine lorsqu'il la tire de son siège, d'une poigne solide, pour l'entraîner à sa suite. Il est presque brutal, maintenant, et elle découvre avec un certain effroi une lueur dure et avide, dans le regard bleu, bleu devenu d'acier, de l'homme. Elle entend le rire moqueur.

Toujours la maintenant d'une main, il balance la couverture au sol et, avec un douceur surprenante, la bascule contre lui, sur le sol. Il la sent tressaillir, elle ferme les yeux. « Tu as peur, n'est-ce pas petite fraise ? Tu sais, cette Ford, c'est la plus fidèle complice de mes amours.». Elle sait qu'il ne faut pas, qu'elle n'a pas choisi, alors elle durcit son corps à devenir marmoréenne. Mais lui la regarde, amusé, se débattre d'un désir qu'elle entend gronder, bien malgré elle, et qu'il lit dans ses iris noires et agrandies. Le cœur de Pierre bat, puissant, comme le tic-tac régulier d'une horloge. Et ce battement envahit tout l'espace affolé de la jeune femme. Alors, doucement, il entreprend d'explorer l'entrecuisse fermé, de l'ouvrir, d'une main audacieuse, impérieuse. « Il ne faut pas », murmure-t-elle. « Il ne faut pas... ». Ce sont les seuls mots qu'elle dira à Pierre, les seuls. La fin de sa phrase se perd dans son premier râle, alors que les doigts de l'homme forcent déjà l'entrée humide de son sexe. Il joue, la pénétrant parfois, la caressant, et reprenant sa lente exploration, sans lui laisser de répit, jusqu'à sentir palpiter ce vagin chaud, mouillé, maintenant impatient de le sentir lui, envahir ce chemin de son ventre. Lorsqu'il s'enfonce, enfin, elle est déjà tendue vers lui et accompagne la valse chaloupée de leurs corps qui se parlent. Elle a écarquillé les yeux, au moment où il s'est planté dans son sexe consentant. Parce que ce moment là, celui de la première étreinte, est toujours un étonnement, pour elle, une parcelle infime d'un paradis lointain, elle se sent, enfin, complète.

Elle va jouir. Non ! il ne faut pas. Elle tente dans un ultime coup de rein, de se dégager de l'emprise de Pierre, elle se tend, de toutes ses forces. Non ! Si ! Oui ! Une immense vague d'un intense plaisir la submerge, l'emmène, et son visage se pare de l'incomparable quiétude d'une madone.

C'est la dernière chose qu'aura vue Pierre. Il disparaît, instantanément, transformé en... superbe pendule dont le tic-tac régulier taquine le chant des oiseaux, le bruissement du vent dans les arbres et le clapotis de l'eau sur la berge.

« Foutue malédiction ! ». Elle rajuste sa tenue, se passe machinalement une main dans la chevelure. Elle ramasse la pendule, saute dans la Ford Modèle T, et, tranquillement, reprend la route qui la ramène chez elle. « Pourquoi faut-il que les hommes qui débusquent mon plaisir finissent tous sur la cheminée du salon ? » s'interroge-t-elle, un peu triste tout de même.