J’ai plus qu’un seul neurone qui fonctionne. Déjà, les tanches, ça ne brille pas par le nombre de connexions, mais là, j’en ai plus. Pas un seul petit synapse à titiller, à faire frétiller, à exciter afin qu’il produise une idée lumineuse. Pour qu’il y ait un synapse, il faut deux neurones. Sinon, comment le contact peut-il s’établir ? Hein ? C’est une bonne question.

Ma cervelle est en gamelle, en rade, au débarcadère. Elle a posé sa mécanique sur le quai et elle regarde passer les bateaux comme un troupeau d’ablettes regarde passer un train de brochets. Je l’entends même plus causer la nuit… c’est dire.

Je ne sais pas comment une chose pareille a pu arriver. Je dois être envoûtée par une sorcière de fond de marais ou encore un magicien noir du lagon. Je suis sûre qu’on m’a volé une écaille du dessus de la tête et que, perdu dans un recoin sombre, un malfaisant s’amuse à planter des arrêtes dans mon morceau. Chaque fois que j’essaie de réfléchir, j’ai un rideau qui tombe, qui me cache le paysage, qui me coupe du doux frou-frou des courants. C’est le total-vide.

Je suis plantée devant l’aquarium qui susurre les tubes des années d’avant. Ya de tout, du lourd et du très lourd (c’est pas de moi, c’était à télé-marlin). Du lourd… bah ! Du très lourd ! ça oui ! Lourdaud même.

Ya toutes ces chansons sur lesquels on a tourbillonné aux pinces-fesses du marais. Et pis des chanteurs dans des jeans moule-boules. Des ex bimbos grisonnantes qui poussent la voix. Ya un bon chauffeur de salle surtout. Ya un maigrelet à lunettes. Et des groupes qui ont pris 200 kilos en poids cumulé des membres. Sûre qu’ils ont distribué les paroles à l’entrée, histoire d’avoir un public qui connaît tout par cœur. On trempouille dans le souvenir, on promotionne des tournées vintage.

Au moins, je comprends ce qui se raconte, parce que, avec mon seul neurone, Le Discours de la Tautogue, de la Raie Né Dorade, c’est comme parler javanais à une carpe koï.

Triste constat, il ne me reste que l’aquarium et les œufs durs mayonnaise. Va falloir que je fasse quelque chose… Passer aux œufs en meurette ?

La Tanche, le 27 octobre 2009

Un rhume de cerveau fait bien plus souffrir qu'une idée.

Jules Renard